宋新波说，他想让世界各地的人们看到，中国有一支强大的医疗保障团队。
对高山滑雪医生而言，普通人连站立都费劲的高山赛道，他们不仅要如履平地，还要在运动员发生意外时4分钟内抵达现场。
为了这4分钟，我国第一代滑雪医生训练了4年。中日友好医院主治医师宋新波是其中一位。
满怀信心报名的宋新波，在第一次训练中就见识了高山滑雪的难度，一度打算“放过自己”。到冬奥会开赛时，他已能负重30斤自如滑行。
宋新波说，他想让世界各地的人们看到，中国有一支强大的医疗保障团队。
中日友好医院主治医师宋新波。受访者供图
守望赛道的高山滑雪医生
冬奥会上最会滑雪的人是谁?除了运动员和教练，大概要数高山滑雪医生了。
每天早上6点，宋新波会和队友们一起乘大巴，驶往国家高山滑雪中心。上山的路是1个小时，之后，医生们备好自己的雪板和医疗包，分散至赛道和训练道的各个点位，开始一天的值守工作。
位于海坨山的国家高山滑雪中心设有7条雪道，雪道坡度大、落差大，是目前世界上难度最大的比赛场地之一，承办大回转、超级大回转、滑降等极具观赏性的比赛项目。
人们时常调侃，“雪道的尽头是骨科”。滑雪是危险系数高的运动，高山滑雪更是如此。在陡峭的冰状雪赛道中，运动员的滑行速度可达130公里/小时，受伤率在15%以上。冬奥会期间，已有多名运动员出现开放性骨折，有的甚至摔断了动脉。
正因如此，高山滑雪医生是赛事不可或缺的一员。根据要求，一旦有运动员摔倒受伤，医生们要在4分钟之内抵达现场，而除去清空赛道的时间，留给他们的只有1分钟左右。
当宋新波在点位站定，目光会一直紧锁赛道，关注每个从雪上飞速掠过的身影。除非有人轮岗，值守一刻也不能休息，为了确保第一时间赶到，医生必须站在户外。寒冷，是最大的挑战。
宋新波最冷的一次，是在第三赛道的一个风口处值守。冬季的高山上，体感温度低至-35℃，滑雪服、羽绒服、隔离衣、电加热袜子全部穿上，在户外仍会迅速冻透。那一天，有69个国家的运动员在赛道上训练，宋新波的注意力都在场上，结束后才察觉自己浑身发抖、反应迟钝、连手脚都感觉不到，只想睡觉。事后回想，其他滑雪医生也曾出现类似症状，这是失温症的初期表现。
比赛与训练结束之后，医生们才能返回。回程的大巴车上，几乎所有人都在用睡觉补充体力。
2月15日，宋新波在延庆赛区海坨山山顶执行医疗保障任务。受访者供图
四年魔鬼训练 雪技脱胎换骨
刚加入高山滑雪医疗队时，宋新波对自己的滑雪技术颇为自信。
当时，中日友好医院接卫生部门通知，在院内召集会滑雪的外科医生。宋新波滑了四五年的雪，上过高级道，自觉技术不错，且有急诊外科的从业经验，于是报了名。
滑雪医生从各地各医院征集而来，报名后要通过一场线下测试，不少医生未能通过测试，宋新波和两名同事幸运通过了。直到正式进入系统培训，宋新波才发现自己把滑雪想得太简单。
训练从2018年开始，每年雪季都要进行。一天训练5-6小时，持续一个月左右。第一次训练，宋新波就产生了严重的自我怀疑，几个小时练下来，宋新波全身疼痛，结束后饭也不想吃，只想躺下，真躺下了，翻身的动作都不敢做。他一度心想，如果挺不住就算了，坚持到第二周，身体才逐渐适应。
在此之前，宋新波滑雪随心所欲，看比赛也是图个开心，不怎么关心滑雪技术。这一次，团队请来国内顶级的滑雪教练，他才意识到原来一个动作包含着许许多多的细节。举例来说，高山滑雪坡度大，加速过程中如果重心不稳，人非常容易摔倒。教练告诉他，要感受到骨骼支架紧紧压在雪板，雪板反弹一部分力，才能保持重心，转弯时则要将重心压在外板方能平衡。
练习并非一帆风顺。滑雪医生随身要携带30斤的医疗包，负重给滑雪增加了难度，摔倒是家常便饭。大多时候是小伤，但也有人摔到严重骨折，被医生队友手术救回。意外发生后，所有人都会神经绷紧，上雪道会更加小心。
滑雪医生的医疗包。受访者供图
第二期训练时，宋新波感到自己的技术有明显提高，原先一天顶多滑四五趟，这时一天十几趟也很轻松，滑雪时身体也不那么较劲了。今年1月，他参加了最后一期培训，在海拔2000多米的海坨山上，冰状雪赛道坚硬光滑，普通人站都站不住，他能稳定自如地滑到93公里时速，雪板仿佛身体的一部分。
这时，宋新波感到自己“确实还可以了”。
保障结束后 要赶紧返岗工作
高山滑雪医疗保障的难度，宋新波对家人只是轻描淡写，偶尔被问起来，他就回答很简单。
四年中，除了雪地上的“魔鬼训练”，他们还要接受急救培训、实地演练、赛事保障，技术提高的同时，也逐渐熟悉了医疗保障的各个流程。
冬奥会正式开幕后，宋新波发现时间比训练时更加紧迫，精神高度紧张。在这场全世界转播的国际赛事中，他暗想，要让世界各地的人们看到中国有强大的医疗保障团队，可以为运动员提供专业的医疗救护。
而随着冬奥会闭幕，宋新波也希望早日完成任务，回到老患者们身边。
